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言葉の闇――コンラッド『闇の奥』の秘密
野 上 勝 彦
１ はじめに
ジョウゼフ・コンラッド『闇の奥』において大団円を飾る決め台詞は、嘘である。












































































































































































姿としては極めてアンチクライマックスといわねばならない。ある晩、‘The horror! The horror!’
と今わの際、か細い声で言い残し、あっけなく死んだ。
































































































































































































































１ 初出は Blackwood’s Magazine（１８９９, issues of February, March, and April）であり、単行本は Youth : A
Narrative and Two Other Stories（１９０２）、その第２番目に相当する。１９９０年以降、ケンブリッジ版の全集
が刊行中であり、『闇の奥』のテキストは同全集中、Youth, Heart of Darkness, The End of the Tether , ed.
Owen Knowles（The Cambridge Edition of the Works of Joseph Conrad）（Cambridge : Cambridge Univer-
sity Press,２０１０）に収められている。本稿では、便宜のため Heart of Darkness : Joseph Conrad , ed. Paul B.
Armstrong（A Norton Critical Edition）（New York : W. W. Norton & Company,４th edition,２００７）―hereaf-
ter abridged as Norton４―を用いた。これまで４種類の邦訳があり、‘The horror! The horror!’の訳は中





はアントニーでした」と伝えてくれるよう計らう。William Shakespeare, The Tragedy of Anthony and Cleopa-
tra , ed. Michael Neill（Oxford Shakespeare）（Oxford : Oxford University Press,１９９４; reissued２０００）．『夏
の夜の夢』と同じく（註３１参照）、私淑したのは明らかである。コンラッドは全般にシェイクスピアから
の直接引用、アイディアの借用、あるいは捩りなどが多い。たとえば、３章の‘He had kicked himself loose
of the earth’（p.６６「真っ逆さまに落ちた」）は『ハムレット』の‘his heels may kick at heaven’（３幕
３場９３行）を捩ったものだし、『ロード・ジム』（１９００年）の２０章にはハムレットの台詞：‘That is the ques-
tion’（「それが問題だ」３幕１場５７行）がそのまま引用されている上、２３章では、ジムはパツサンに行く
とき１巻本シェイクスピア全集を１冊持参したとある。Lord Jim : Joseph Conrad , ed. Thomas Moser（A




３ William Shakespeare, Hamlet, ed. G. R. Hibberd（Oxford Shakespeare）（Oxford : Oxford University
Press,１９８７; reissued,２００８）.
４ プラトン『国家』藤沢令夫訳、全２巻、岩波文庫、１９７９年。下、第１０巻「詩への告発」、とくに第８節、
真似するに過ぎない詩人の追放、を参照。プラトンへの反論はシドニー『詩の弁護』Sir Philip Sidney, The
Defense of Poesy : Otherwise Known as An Apology for Poetry（ca.１５７９, first published１５９５）, edited with In-
troduction and Notes by Albert S. Cook（１８９０）が良く知られる。虚偽と虚構は異なり、虚偽は毛嫌いされ
る。ウェブサイトで「嘘」を検索すれば、古来「嘘」ないし「真実」がいかに多くの文筆家を魅了してき
たかたちどころに分かる。Cf. Alison Leigh Brown, Subjects of Deceit : A Phenomenology of Lying（Albany :
State University of New York Press,１９９８）; Aldert Vrij, Detecting Lies and Deceit : The Psychology of Lying
and the Implications for Professional Practice（Chichester and Oxford : Wily―Blackwell,２０００; ２nd edition
２００８）など。マーロウの嘘に言及した評家は多い。とりわけ Henry Steele Commager,‘The Problem of Evil
in Heart of Darkness’, Bowdoin Prize Essay（Harvard University,１９５２）, p.７; Eloise Knapp Hay, The Po-
litical Novels of Joseph Conrad（Chicago : Chicago University Press,１９６３）, pp.１５０―５４; Ian Watt, Conrad
in the Nineteenth Century（Berkeley, Los Angelis : University of California Press, １９７９）―hereafter
abridged as Watt, Conrad 19 C―, pp.２４１―５３; Jeremy Hawthorn,‘Heart of Darkness : Language and
Truth’, in his Joseph Conrad : Language and Fictional Self ―Consciousness（London : Edward Arnold,１９７９）,
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pp.７―３６; Garrett Stewart,‘Lying as Dying in Heart of Darkness’, PMLA（１９８０）, Vol.９５, No.３, pp.３１９―
３１; rpt. in Heart of Darkness : Joseph Conrad , ed. Robert Kimbrough（A Norton Critical Edition）（New
York : W. W. Norton & Company,３rd edition,１９８８）―hereafter abridged as Norton３―, pp.３５８―７４; Tho-
mas Dilworth,‘Listeners and Lies in “Heart of Darkness”’, Review of English Studies（November１９８７）,
Vol.３８, No.１５２, pp.５１０―２２; William Freedman,‘The Lie of Fiction’, in his Joseph Conrad and the Anxiety
of Knowledge（Columbia : University of South Carolina Press,２０１４）―hereafter abridged as Freedman,
Anxiety of Knowledge－, pp.３６―６０などは嘘を検討の主軸においた。芸術としての嘘についてはオスカー・
ワイルドが「嘘の衰退」（１８８９年）で擁護し、近代リアリズムを事実偏重だとして批判している。‘The De-









６ たとえば Preface, in The Nigger of the‘Narcissus’（Garden City, NY : Doubleday, Page and Company,
１８９７; rpt. in Norton ４, pp.２７９―８２）において自己の芸術論を披歴した。内容は本稿第２節を参照。Watt,
Conrad 19 C , pp.７６―８８に詳しい解説がある。
７ Norman Sherry, ed., Conrad : The Critical Heritage（London : Routledge,１９７３）; Allan H. Simmons,
ed., Joseph Conrad in Context（Cambridge : Cambridge University Press,２０１４）, pp.７５―９０. コンラッドは初
期モダニズムに位置づけられる。
８ 本稿では、註１アームストロング、註４キンバラ、前註シェリーやシモンズの他、Joseph Conrad, Heart
of Darkness : A Case Study in Contemporary Criticism , ed. Ross C. Murfin（Boston & New York : Bedford
Books of St. Martin’s Press,１９８９）; Heart of Darkness ― Complete, Authoritative Text with Biographical and
Historical Contexts, Critical History, and Essays from Five Contemporary Critical Perspectives, ed. Ross C.
Murfin（Case Studies）（Boston and New York : Bedford Books of St. Martin’s,２nd edition,１９９６）; The
Heart of Darkness, ed. Cedric Watts（Everyman）（London : J. M. Dent,１９９５; rpt.１９９６）; Heart of Dark-
ness : Joseph Conrad , ed. Robert Kimbrough（A Norton Critical Edition）（New York : W. W. Norton &
Company,１st edition,１９６３; ２nd edition,１９７１）―respectively abridged as Norton１ and Norton２― などを
参照した。吉田徹夫『ジョウゼフ・コンラッドの世界――翼の折れた鳥』開文社出版、１９８０年、７―５９頁
に解説付き書誌がある。吉岡栄一『亡命者ジョウゼフ・コンラッドの世界』南雲堂フェニックス、２００２年、
９４―１６６頁、Owen Knowles and Gene M. Moore, eds., Oxford Reader’s Companion to Conrad（Oxford : Ox-
ford University Press,２０００）、及び、最新版の案内書 Allan H. Simmons,‘Reading Heart of Darkness’, J. H.




“Value” and “Significance” of Heart of Darkness’, in Heart of Darkness : Joseph Conrad , ed. Robert Kim-
brough（A Norton Critical Edition）（New York : W. W. Norton & Company,３rd edition,１９８８）―hereafter
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abridged as Norton３―, pp.３７５―９１は Garrett Stewart,‘Lying as Dying in Heart of Darkness’, Norton３,
pp.３５８―７４を批判し、クルツは理念に照らして自己を判断できる力を取り戻したがために、作品に肯定的
な価値が認められる、と論ずる（p.３８２）。本稿ではクルツが失策をおかしたという立場から論を進める。
１０ Caroline Spurgeon, Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us（Cambridge : Cambridge University
Press,１９３５）. コンラッドのイメージに関しては Donald C. Yelton, Mimesis and Metaphor : An Inquiry into
the Genesis and Scope of Conrad’s Symbolic Imagery（The Hague and Paris : Mouton,１９６７）, 及びWilfred S.
Dowden, Joseph Conrad : The Imaged Style（Nashville : Vanderbilt University Press,１９７０）を参照。
１１ Joseph Conrad’s Letters to Cunningham Graham , ed. Cedric T. Watts（Cambridge : Cambridge University
Press,１９６９）.
１２ コンラッドの‘temperament’は‘sensibility’あるいは‘soul’のつもりであろうと Watt, Conrad 19 C
は述べている（p.８２）。Paul B. Armstrong, The Challenge of Bewilderment : Understanding and Representation
in James, Conrad, and Ford（Ithaca and London : Cornell University Press,１９８７）, pp.１０９―４８. なお註６を
参照。
１３ William Shakespeare, Henry V , ed. Gary Taylor（Oxford Shakespeare）（Oxford : Oxford University
Press,２００８）.
１４ 聖書は King James’s Version（１６１１）の電子版を用いた。
１５ Albert J. Guerard,‘The Journey Within’, Norton３, pp.２４３―５０（２４３）. マーロウもクルツも自己断罪の告
白で贖罪を図る（註２８も参照）。












生産を繰り返し、膨張、その最高段階が帝国主義だとした。John Gallapher and Ronald Robinson,‘The Im-
perialism of Free Trade’, The Economic History Review（August１９５３）, Vol.６, No.１, pp.１―１５「自由貿易帝
国主義」（川上肇訳、註１８の訳書に所収）では植民地化ないし直接支配の公式帝国とそこまで至らない非
公式帝国の場合があり、後者では不平等条約などで経済的影響力を拡大したとする。なお、P. J. Cain and
A. G. Hopkins, British Imperialism , ２ Vols.（London : Longman,１９９３）『ジェントルマン資本主義の帝国』
竹内幸雄・秋田茂訳、全２巻、名古屋大学出版局、１９９７年などを参照。コンゴに焦点を絞ったものは、Nor-
ton４, pp.９９―２０７に詳しい。
２０ A Review by Edward Garnett（December１９０２）, Critical Heritage, ed. Sherry, pp.１３１―３３（１３３）.
２１ Lord Jim Norton２, p.６０.
２２ Guerard,‘Journey Within’, Norton３, pp.２４３―５０やWatt, Conrad 19 C , pp.１２６―５３及び Freedman, Anxi-




かかっていた（pp.７―８；‘Geography and Some Explorers’, in Last Essays〔Garden City, NY : Doubleday,
１９２６〕, pp.１―１７； partially rpt. in Norton４, pp.２７３―７８〔２７５〕）。
２４ Robert O. Evans,‘Conrad’s Underworld’, Modern Fiction Studies（May１９５６）, Vol.２, pp.５６―６２, 及び Lil-
lian Feder,‘Marlow’s Descent into Hell’, Norton１, pp.１８６―８９.
２５ 後世では、ドイツ・オーストリア系末裔の米詩人シルヴィア・プラス（１９３２―６３年）に「巣箱の到来」
（‘The Arrival of the Bee Box’,４October,１９６２, in Aerial〔１９６５〕）という詩がある。――四角い巣箱の中
で蜂が羽音を立てている。怒り狂うラテン語のよう。気狂いたち。明日私は解放してやる。箱はただこの
世だけのもの――。ここで明日解放とは自殺を仄めかしたと解釈できるし、巣箱は頭蓋骨、内部は脳髄を
想起させる。偶然であろうが、脳という発想が似ている点、注目される。Collected Poems, ed. Ted Hughes
（London : Faber and Faber,１９８１）, pp.２１２―１３を参照。
２６ Watt, Conrad 19 C , p.２４９や註９のMcLauchlan,‘Value’, Norton３を参照。
２７ もう一つの候補、『マクベス』２幕３場６４―６５行：‘O horror, horror, horror! | Tongue nor heart cannot
conceive, nor name thee’はマクダフがダンカン王の暗殺を発見した時の台詞であり、眼前の惨劇を嘆く
叫びである（久保寺昌宏の個人的指摘）。William Shakespeare, Macbeth, ed. Nicholas Brooke（Oxford











らは Gravesendの上流にMucking Lighthouseという燈台が見えていたはずなのに Chapman Lighthouse
以外全く言及がないのは芸術のための故意の操作だ、と指摘した（‘Why “a hulk with two anchors”？’,
Journal of the College of Arts and Sciences〔１９８６〕, Vol. B―１９, Chiba University, Japan, pp.１６９―７２〔１７２〕）。
事実を枉げて報告したり、認識力に限界があったり、あるいは内心を偽って語る「信頼できない語り手」
については、註３６を参照。




に恋しながら生かされていくディミートリアスを彷彿とさせる。William Shakespeare, A Midsummer




３３ Joan E. Steiner,‘Modern Pharisees and False Apostles : Ironic New Testament Parallels in Conrad’s
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“Heart of Darkness”’, Nineteenth Century Fiction（１９８２）, Vol.３７, No.１, pp.７５―９６.
３４ Lord Jim Norton２, Chapter XXXII, p.１８３; Freedman, Anxiety of Knowledge, p.６９. なお、オスカー・ワ
イルドは、『謎のないスフィンクス』（１８８７年）でスフィンクス気取りの秘密マニアに過ぎない女性を描き、
古来のスフィンクス像を逆手に取ってみせた。コンラッドはワイルドを充分に意識していたと思われる。




ウに関しては、作者を反映するから信頼できる人物だ、と主張した。Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction
（Chicago : Chicago University Press,１９６１）, pp.９１―９２. ニュアンスは異なるものの、アームストロングは、
マーロウの言動は他の作品のマーロウに比べ曖昧ではないとする（Armstrong, Bewilderment, p.１１４,
note）。これに対し、シェリーは、コンラッドの「コンゴ日記」（Norton３, pp.１５９―８８に所収）と『闇の奥』
とを比較して、かなり異なると実証した（Norman Sherry, Conrad’s Western World〔Cambridge : Cambridge





理的に信頼できる語り手として失格だと示唆した。また Dilworth,‘Listeners and Lies’, p.５１０は、マーロ
ウが幾多の嘘を吐くため、語りの信憑性が崩れると断じた。Peter Brooks,‘An Unreadable Report : Con-






























































（Brooks,‘Unreadable Report’, Norton４, pp.３７８―７９）。
４３ コンラッドは『ナーシサス号の黒人』序文でも、日常の使い慣れた、手垢のついた言葉が魔術的暗示を
達成すると述べている（註６参照）。たとえば、西村隆は１つの表現についての解釈を取り上げる。‘Well,













４５ McLauchlan,‘Value’, Norton３, p.３８８.
４６ Watt, Conrad 19 C , p.２３４.
４７ たとえばジョン・メイスフィールド、Critical Heritage, ed. Sherry, pp.１４１―４２、及び E・M・フォース
ター、‘Joseph Conrad : A Note’, in Abinger Harvest（London : Edward Arnold,１９３６）, pp.１５９―６４; rpt.
Norton４, pp.３１４―１６など。
４８ コンラッドが確定的な描写を避けている。『ロード・ジム』Lord Jim Norton２の１１章では「嘘ではなか
った――だが本当でもなかった」（p.８０）や、１９章では「ジム流の態度が、自らの幻影を避けたことにな
るのか、正面から徹頭徹尾対決したことになるのか」分からない（p.１１９）など、意識的にどちらともは













tion of a fact’が必須となった。皮肉でもあるし、当然の帰結であるとも言える。
５３ １９０２年５月３１日付けの出版者William Blackwood宛て手紙（Norton４, p.２９９）。また H. M. Delaski, Joseph
Conrad : The Way of Disposition（London : Faber and Faber,１９７７）, p.７３を参照。







う。つまり、人の手の入っていない荒野とは幻想なのである――Melissa Leach, James Fairhead and James
Fraser,‘Green Grabs and Biochar : Revaluing African Soils and Farming in the New Carbon Farming’,
Journal of Peasant Studies（April２０１２）, Vol.３９, No.２, pp.２８５―３０７; David Griggs, Plant Microevolution
and Conservation in Human―influenced Ecosystems（Cambridge and New York : Cambridge University
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Press,２００９）, p.８９; John Reader, Africa : A Biography of the Continent（London : Hamish Hamilton,
１９９７）,２Vols., Vol.２, pp.５８９―９２; Frederick Lugard, The Rise of Our East African Empire : Early Efforts in
Nyasaland and Uganda（Edinburgh : W. Blackwood and Sons,１８９３；rpt. Frank Cass & Co. Ltd,１９６８）,２
Vols., Vol.１, pp.５２５―２７; Douglas Sheil and Erik Meijaard,‘Purity and Prejudice : Deluding Ourselves








５５ Freedman, Anxiety of Knowledge はマーロウの自信喪失と解釈する（p.４０）が、発話の特質とする見解
もありうる（第６節ソシュールの項および註３７参照）。悪意がないとはいえ、咄嗟に嘘を吐く行為は継続
されたし、今後もやまないであろう。
５６ Hay, Political Novels は、文明社会の男も、女同様、真実とは無縁である（p.１５１）、と指摘した。森山
は、「われわれの言辞が完璧に心的状態を記述しうると思うのは虚妄である」（２９頁）と警告する。
５７ 悪意のあるフィクションとしては、ナチスドイツの反ユダヤ宣伝を挙げれば足りる。
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